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Jean Rostand  (1894-1977)
Combattant engagé contre la guerre

Conférence donnée par Jean-Louis Fischer, 
Centre Alexandre Koyré (CNRS), vice-président de la LP60,

à la réunion pacifiste de Thiescourt, du dimanche 28 avril 2013  
« La réhabilitation des fusillés pour l'exemple, c'est maintenant ! » 

organisée par la Libre Pensée de l'Oise, en partenariat avec la participation de la FNLP, des LP02, LP80, de la  
LDH Région Picardie, de l'ARAC, du  Mouvement de la Paix 80,  de l'ALAMPAC, du Cercle Condorcet de 
Beauvais (Ligue de l'Enseignement), de la mairie de Thiescourt, de responsables syndicaux de l'Aisne et de  
l'Oise, et d'élus républicains de municipalités des trois départements picards et du  Conseil Général de l'Oise ;
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« C’est samedi, à onze heures du soir. Il avait le dessus du dos enlevé par l’obus, dit  

Marchal  et  comme coupé par un rasoir.  Besse a eu un morceau d’obus qui lui  a  

traversé le ventre et l’estomac. Barthélemy et Baudex ont été atteints à la tête et au  
cou. On a passé la nuit à cavaler au galop dans la tranchée, d’un sens à l’autre, pour  

éviter les rafales. Le petit Godefroy, tu le connais ? Le milieu du corps emporté ; il  

s’est vidé de son sang sur place, en un instant, comme un baquet qu’on renverse :  

petit comme il était c’était extraordinaire tout le sang qu’il avait ; il a fait un ruisseau 
d’au moins cinquante mètres dans la tranchée. Gougnard a eu les jambes hachées par  

des éclats. On l’a ramassé pas tout à fait mort. Ça, c’était au poste d’écoute. Moi, j’y  

étais de garde avec eux. Mais quand c’t’ obus est tombé, j’étais allé dans la tranchée  

demander l’heure. J’ai retrouvé mon fusil, que j’avais laissé  à ma place, plié en deux  
comme avec une main, le canon en tire-bouchon, et la moitié du fût en sciure. Ça  

sentait le sang frais à vous soulever le cœur. » 

                                  Henri Barbusse, Le Feu, 1916 (p. 63-64 des éditions Gallimard, 2007.) 
 

Réformé de l’armée, Jean Rostand s’est engagé en 1915, comme infirmier, à l’Hôpital 

militaire du Val de Grâce, dans le service du professeur  Hyacinthe Vincent, où il participe à 

la fabrication du vaccin antityphique. Observateur de la nature et de l’Homme, Rostand est à 

l’écoute permanente de la guerre ; il en sera un témoin et son témoignage, il l’exprime par 

l’écriture,  éprouvant suivant la formule de l’un de ses biographes André Juste,  « … cette 

nécessité intérieure connue de tous ceux qui éprouvent le besoin incoercible de fabriquer des 

phrases avec les soubresauts de leur âme. » De cette nécessité, de ce besoin de dire sinon de 

crier, ce que beaucoup vont taire, Rostand  trace un tableau  sociétal de la guerre des tranchées 

particulièrement émouvant et réaliste, violent et critique.  

Toutefois,  Jean Rostand, le  biologiste,  l’écrivain,  ne s’est  pas  engagé  dans le seul 

combat contre la guerre ; il a milité contre l’armement nucléaire et le nucléaire civil, contre la 

peine  de  mort,  contre  « l’orgie  médicamenteuse »  et  la  pauvreté  des  crédits  alloués  à  la 

recherche fondamentale et médicale, et les subventions inadmissibles allouées aux hôpitaux et 

aux Universités. Très attaché à l’Instruction publique, il rendra un hommage à Jean Macé 

fondateur  de La Ligue  de  l’Enseignement  et  pour  un enseignement  laïque  et  obligatoire, 

rappelant  cette  définition  de  Edouard  Herriot  de  la  démocratie  « La  démocratie,  c’est  le 

régime qui n’est fondé que le jour où un enfant venu de quelque point que ce soit de l’horizon, 

peut accéder jusqu’aux plus hauts sommets du savoir, et plus tard de la hiérarchie sociale, 

sans avoir à présenter d’autres arguments que ceux de sa volonté de travailler et de son désir 

de s’instruire. » et Rostand de répondre :
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 « Mais l’enseignement n’est pas seulement l’œuvre du corps social d’aujourd’hui ; il 

est aussi l’auteur du corps social de demain. S’il reflète l’État présent, il prépare l’État futur.  

Tout ce que gagne en lui la chose publique fait lever de nouveaux espoirs. A proportion qu’il 

se démocratise, soyons sûrs qu’en retour il nous démocratisera. »   

Jean Rostand était membre de l’Académie Française, Président du Mouvement contre 

l’armement atomique, Président d’honneur de la Libre Pensée ; il a été en France l’un des 

premiers biologistes à défendre cette nouvelle science : la génétique. Scientifique, chercheur 

passionné, vulgarisateur des sciences de la vie,  historien de sa discipline,  humaniste,  Jean 

Rostand a laissé une œuvre importante, témoin de sa pluridisciplinarité.

   

Pour le grand public, Jean Rostand est surtout, ou a été, connu comme l’homme aux 

grenouilles, comme le biologiste qui n’hésitait pas à user de la presse, des ondes ou du film, 

pour expliquer les dernières avancées concernant les sciences du vivant et de la bio-médecine. 

Moins connue reste son œuvre d’écrivain, de pamphlétaire, de moraliste. Moraliste étant pris 

ici dans le sens de l’écriture des La Rochefoucault ou des Chamfort. C’est dans ce champ 

intellectuel du mal nommé, « le solitaire de Ville d’Avray », que nous allons explorer la verve 

rostandienne en matière de manifeste contre la guerre, dévoilant un homme d’engagements, 

d’humanité et de paix.

Concernant cette période de la première guerre mondiale il écrira deux livres publiés, 

l’un chez Stok et l’autre chez Bernard Grasset, en 1919 et 1921 : le premier,  Le retour des  

pauvres, sous le pseudonyme de Jean Sokori et le second,  Pendant qu’on souffre encore sous 

son patronyme. En raison de la richesse des contenus, et des commentaires qu’ils initient, de 

ces deux écrits,  nous nous attarderons un instant sur le  second, en insistant  sur quelques 

citations.

C’est en 1919 que Jean Rostand écrit Pendant qu’on souffre encore ; c’est-à-dire dans 

ce moment du deuil de son père Edmond Rostand, décédé le 2 décembre 1918 de la grippe 

dite espagnole,  la plus  meurtrière  des  pandémies  grippales ;  le  virus  responsable  de  cette 

grippe causera en France plus de 400 000  morts, et entre 20 et 100 millions dans le monde, 

ajoutant ainsi un peu plus de souffrance aux souffrances de la guerre.  

Quatre parties rythment ce pamphlet,  « Celui qui aime »,  « Celui qui ne veut pas 

mourir »,  « Un  apologiste  de  la  guerre »  et  pour  terminer  « Pendant  qu’on  souffre 

encore ».

Conférence donnée par Jean-Louis FISCHER à Thiescourt le 28 avril 2013  à l'appel de la LP60 « Pour la réhabilitation des fusillés pour l'exemple de 14-18 »



4/16

« Celui qui aime »

 C’est l’histoire de la séparation de celui qui part au front, sans espoir d’un retour, et 

de celles ou ceux qui restent : « Celui qui aime absolument un être ne peut admettre qu’il faut 

que cet être soit broyé, déchiqueté. » C’est la femme qui parle, celle pour qui la souffrance 

sera certainement ressentie au plus profond de son être et qui crie l’injustice face au crime de 

guerre. Car c’est bien ainsi qu’il faut désigner celui qui, condamné d’avance, sera rendu avec 

cette mention, mort pour la Patrie, mais assassiné pour la mère ou l’épouse.  Rostand imagine 

alors les paroles que pourrait prononcer cette femme : 

« C’est  par  la  violence  que  vous  l’avez  pris,  que  vous  le  gardez  et  que  vous  le 

détruisez. Le jour où il m’a quittée pour appartenir à vos lois, il était condamné d’avance. 

Lorsqu’il me sera rendu mort, je le considérerai comme assassiné, et vous n’obtiendrez pas de 

moi une de ces minutes d’exaltation, voire même de compréhension, pour la cause à laquelle 

vous l’avez contraint de se dévouer. »  

 L’humanité se caractérise par son dualiste de penser et d’actions ;  toute son histoire 

est perpétuellement sanctionnée par les débats dualistes que ce soit en matière de politique, de 

morale, de savoir, de droits et de justice. Régulièrement confronté aux idées, à la morale à 

l’idéologie, l’Homme doit faire son choix pour asseoir sa personnalité, même si pour certain, 

selon l’expression de Jean-Paul Sartre, « ne pas choisir c’est également faire un choix ». Ici, 

Rostand privilégie la femme refusant  le choix de se taire et  n’admettant  pas de prendre pour 

une fatalité, fatalité honorable, la mort du fils ou du  mari sur le champ de bataille : 

« Je n’accepte pas pour lui la loi naturelle ; la maladie, en nuisant à son jeune corps, 

me paraît sacrilège ; et vous voulez que je m’incline devant vos artificielles  lois sociales ! 

Non. Que celles d’entre les femmes qui ont le cœur étrangement conformé contemplent sans 

colère le cher cadavre, pourvu qu’il soit entouré d’un linceul tricolore ! Je ne suis pas de ces 

heureuses là. Sa mort me paraît aussi détestable, aussi inadmissible, en quelque lieu et pour 

quelque motif qu’elle se produise. Je ne puiserai aucun adoucissement dans le fait qu’elle se 

sera effectuée au champ d’honneur, en service commandé. » 

 Rostand, dans des phrases bien ciselées, rend compte de ce dualisme de la pensée 

entre le héros de guerre et la femme qui a perdu l’être cher. Seule, elle ose se révolter, se 

pourvoir en être humain qui pense que la vie mérite d’être honorée, respectée et qu’aucune 

idéologie, politique ou patrie ne méritent que l’on meurt pour elles. Le sacrifice de l’être aimé 

est sans commune mesure face au devoir exigé :
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 « Sa vie, poursuit la femme, me paraît tellement incommensurable avec tout ce que 

vous disposez en regard ! Jamais je n’admettrai qu’il puisse y avoir une équivalence entre sa 

vie et les buts que vous me proposez. Je n’apercevrai jamais le rapport que vous croyez établir 

entre la souffrance de celui que j’aime et je ne sais quelle aventure de patries ! 

« A un certain degré d’amour pour un être, on ne voit pas plus loin que cet être. Il vous 

bouche l’horizon.

« Que les hommes, eux ne redoutent pas la mort ; qu’ils n’hésitent pas à s’y précipiter 

dès qu’on le leur commande, qu’ils trouvent indigne de revendiquer leur droit à la vie, qu’ils 

ne veuillent point déchoir, ces pauvres héros, jusqu’à demander de vivre, je comprends leur 

fierté  de  mâles.  Mais  nous ?  Nous qui  les  aimons,  n’est-ce  pas  notre  vrai  devoir  de  les 

défendre avec acharnement contre les cupidités de quelques uns, l’indifférence du plus grand 

nombre et leur propre héroïsme ? Osons élever à leur place le cri animal de l’instinct  qu’ils 

ne veulent pas se résoudre à pousser. » (p. 27-28)

A  côté  du  héros,  de  celui  pour  qui  le  sacrifice  de  sa  vie  est  une  banalité  dans 

l’existence même de l’homme, celui que l’on désigne et oblige à  monter au feu, oubliant à cet 

instant,  qu’il  fait fonctionner pour une ultime fois ces extraordinaires et uniques fonctions 

vitales  qui  font  de  lui  un  homme,  non  pas  un  homme parmi  les  hommes,  mais  homme 

d’exception sans double ni clone possibles. A côté de ce héros, il y a « Celui qui ne veut pas 

mourir » :

« Celui qui ne veut pas mourir »

« Au milieu de cette panique d’héroïsme, il s’en trouve qui ne voulaient pas, qui ne 

pouvaient pas mourir ; que ne parvenaient pas à enflammer les paroles les plus brûlantes ; que 

ne  réussissaient  pas  à  entraîner  les  musiques  les  plus  entraînantes ;  que  nul  devoir,  nul 

honneur, nul idéal ne défendaient contre l’instinct de conservation ; à qui nul impératif n’était 

assez catégorique. » (Pendant… p. 41) 

Ceux-là qui ne veulent pas sortir de la vie, ne plus être, leur est insupportable. Ce sont 

aux regards de la grande majorité des sacrifiés aux combats, des lâches, ils sont la honte  face 

à la communauté, ils sont méprisables. Leur cas nous dit Rostand  a  « … quelque chose de 

monstrueux.  C’était  un  symptôme  pathologique,  tératologique,  un  stigmate  de 

dégénérescence, que cet amour extravagant de la vie. »  
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 On notera ici le vocabulaire biomédical employé par Rostand : « pathologique », qui 

s’adresse à la maladie et « tératologique », qui s’adresse à l’anomalie,  la malformation ou 

encore à la monstruosité morphologiques. Ainsi ceux-là qui ont cette obsession de vouloir 

vivre, alors que tant d’autres se montrent indifférents face à la mort, sont des malades, des 

monstres.  Si  ce  sont  des  malades,  la  société  se  trouve  face  à  deux  choix  pour  éviter  la 

contagion : l’application d’une thérapie ou l’élimination. Quant au monstre, il se caractérise 

par son impossible retour à une normalité.

Nous sommes confrontés à l’anormalité du déserteur face à la normalité de celui qui 

n’hésite  pas  à  se  faire  tuer ;  dans  l’esprit  de  l’époque,  note  Rostand :  « Un  homme  de 

constitution normale doit facilement mourir. »

 Dans ses entretiens en 1975, avec le journaliste Eric Laurent, Jean Rostand confiait 

qu’il était  un angoissé « toujours obsédé par l’idée de la mort telle [qu’il l’a concevait]   » 

N’ayant jamais eu le souvenir qu’il fut un instant de sa vie croyant, biologiquement, la mort 

d’un homme, pour lui,  ne vaut pas plus que celle d’un animal, c’est-à-dire une pourriture, un 

néant. Après la mort il ne reste rien. Bien entendu,  pour le vivant, celui qui reste, la mort 

n’est  pas  rien ;  en plus de la douleur ressentit  lors  de la perte d’un être proche,  Rostand 

symbolise la mort par un vertige. Vertige pour celui qui ne veut pas mourir : « Cette proximité 

du néant  leur  causait  un vertige  physique : comme de traverser un abîme sur une  étroite 

passerelle. » (p. 42)  Ailleurs dans un autre livre publié en 1924 ayant  ce titre révélateur 

Deux angoisses La mort, l’amour nous pouvons lire : 

« Les êtres  que nous aimons forment autour de nous,  comme un parapet qui  nous 

défend du vertige : qu’un d’entre eux disparaisse, il  y a dès lors une direction où nous ne 

pouvons plus regarder sans que la tête nous tourne. »  

Ceux  qui ne veulent pas mourir ne peuvent recevoir l’approbation non seulement de la 

société,  mais  aussi  des  amis,  des  familiers,  ils  sont  les  renégats  de  la  patrie  et  aucune 

compassion ne viendra ni les consoler ni les soutenir : 

« Un  mépris  unanime  couvrait  ceux  qui  avaient  l’inconvenance  inouïe  de  vouloir 

vivre. Il était entendu, à cette époque, que tous les hommes dignes de ce nom avaient, une fois 

pour toutes, fait bon marché de leur vie. Même ceux qui proclamaient leur haine de la guerre 

pour des raisons hautes et philosophiques prenaient toujours la précaution d’expliquer qu’ils 

ne parlaient point en leur nom personnel. On avait pitié des autres, jamais de soi. On avait 

horreur  de tuer,  non pas  de  mourir.  Certains,  à cet  égard,  poussaient  le  scrupule jusqu’à 

risquer volontairement leur vie dans cette guerre qu’ils maudissaient : ainsi à leur retour, ils 
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en  pourraient  parler  librement,  sans  que  leur  opinion  risquât  de  paraître  suspecte. » 

(pendant… p. 46-47)

Certes il y avait ceux qui ne veulent pas mourir mais qui, par faiblesse, inertie, sinon 

par lâcheté, furent forcés d’être projetés sous la mitraille ; chair récalcitrante dans l’incapacité 

de se dérober au devoir du sacrifice. Rostand témoigne :

« Je me souviens d’un de ces pauvres êtres,  je revois sa face de condamné pendant 

que, de ses mains tremblantes, il boutonnait son uniforme. J’en revois un autre, très jeune, 

celui-là, de la dernière classe : il sanglotait comme un enfant, appelant sa mère, dans la grande 

gare d’où on l’expédiait à la mort ; autour de lui, personne n’était ému ; on se moquait, on 

riait, et on le jugeait durement. »  

Celui  qui  ne  veut  pas  mourir,  ce  fanatique  de  la  vie,  celui  qui  prône  « cette 

inconvenance inouïe de vouloir vivre. » ; celui-là doit accepter la honte et le mépris car pour 

lui précise Rostand « … toute honte, tout mépris valent encore mieux que de ne plus être, et 

qu’il  faut  n’avoir  jamais  vu un cadavre pour ignorer l’insolente supériorité des  vivants. » 

Pour  le  biologiste  « la  première  malice,  c’est  de  vivre ».  Que  répondre  alors  à celui  qui 

revenant un instant de l’enfer pour cause de blessure, refuse d’y retourner ; il ne veut pas et ne 

peut pas écouter les paroles moralisatrices de ces empêcheurs de déserter sous le prétexte de 

la Patrie,  du Devoir et de l’Honneur ;  on lui dit qu’il  sera dépouillé de ses biens  et qu’il 

deviendra  la  honte  de  la  famille,  de  ses  amis  de  la  Nation…  Sans  hésitation,  à  chaque 

argument, il leur imposait la même réponse « Oui, mais je vivrai. »,  « Oui mais je vivrai. » 

 Par contre, celui qui, blessé au combat et devant retourner au feu, comme le devoir 

l’exigeait,  peut-être pour mieux être achevé,  deviendra pour la communauté un héros que 

l’on pourra pleurer l’esprit tranquille. Aussi, celui qui, fuyant son devoir, sous le prétexte tout 

naturel  de  vivre,  devient-t-il  l’anti-héros,  celui  que  l’on  rejette  pour  avoir  commis  cet 

impardonnable  délit de vouloir vivre :

 « … quand l’homme n’est pas un héros, écrit Rostand,  il n’est qu’une morne bête 

qu’il faut abattre, qui se dérobe, glisse sous le couteau, et qu’on doit ramener, maintenir sous 

la lame. »  

Alors, Rostand peut conclure sur « celui qui ne veut pas mourir » : 

« Oui,  regardons délibérément  ceux  dont  l’angoisse  proclame  l’intolérabilité  de  la 

mort ;  ceux  qui,  jaloux  du  fragile  bien  que  nous  mésestimons  trop  aisément,  nous  en 

rappellent  l’importance ;  ceux  qui  fuient  avec  épouvante  les  fumées  de  l’enthousiasme, 

comme un malade hargneux qui, redoutant l’opération, se dérobe au chloroforme. Regardons 

ceux qui, tristement, hostilement, derrière les plus brillantes turbulences ne voient que leur 
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mort  prochaine.  Regardons  ceux  qui,  s’ils  disparaissent,  n’y veulent  être  pour  rien et  en 

laissent toute la responsabilité à autrui ; ceux qui se font le plus pesants, le plus passifs ; ceux 

qu’il faut traîner au supplice. Regardons ceux qui arrivent déjà presque inertes aux lieux où 

l’on tue. Même le traître qu’il faut ficeler sur une chaise pour le fusiller nous donne mal aux 

nerfs. A plus forte raison nous sentons-nous gênés devant ces hommes, innocents entre les 

innocents, qui ne commettent d’autre crime que de vouloir vivre quand tous meurent. »  

«  L’apologiste de la guerre »  

Dans chaque citoyen il y aurait un héros qui sommeille prêt au réveil à l’appel du 

sacrifice pour l’honneur et la patrie. L’homme ne doit pas être avare de lui-même, et qu’il ne 

raisonne pas le moment venu de donner sa vie pour la beauté de la guerre ; « La beauté de la 

guerre,  résidant  dans  l’âme  de  celui  qui  la  fait,  est  directement  proportionnelle  à  son 

horreur. »

Souvent,  ces  « bellicistes »,  aux premiers  coups de  canon,  se sont dérobés et sont 

devenus des pacifistes, pour, quand la guerre sera terminée, trouver de nouveau de la beauté 

dans la  folie  meurtrière.  « … Qu’ils  osent  dire  cela  maintenant !  Qu’ils  n’attendent  pas ! 

C’est aujourd’hui qu’ils doivent en avoir le courage ! Devant ceux que la guerre a torturés. On 

n’a le droit de défendre la guerre que lorsque ses victimes peuvent venir se défendre elles-

mêmes en la condamnant… Qu’ils osent dire, à la face des mères : Il est beau que les jeunes 

hommes soient morts !’»   ; ou encore « Neuf millions de morts, c’est cela qui est beau !  »

Sans entrer  ici  dans les  détails  de l’écrit  de  Rostand concernant  l’apologiste de la 

guerre, gardons en mémoire cette phrase : « Ne laissons jamais étouffer sous un 

entassement de couches pacifiques l’appel des ossuaires éloquents. »  

« Pendant qu’on souffre encore »

Pendant qu’on souffre encore est le titre que Rostand a donné à son livre. C’est une 

période éphémère de  quelques années cette  période  du « pendant  qu’on souffre  encore ». 

Avec le temps, la perte d’un être cher devient « tolérable », plus « douce », on s’adapte, le 

vertige s’amenuise : 

« Ah ! quand ils auront tous disparus,  nous dit  Jean Rostand, ceux qui, déchirés dans 

la chair ou dans l’âme, refusent l’apaisement ; quand chaque être tronqué aura rejoint ce qui 
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lui manque, - l’infirme ses membres, l’aveugle ses yeux, la mère son fils ; quand tous ceux 

qui  furent  mis  en  morceaux  se  seront  complétés  dans  le  néant,  quand  le  dernier  cœur 

douloureux et rancunier aura cessé de battre, quand la terre sera purgée des précieux déchets 

qui l’encombraient,  alors  ce  sera fini :  cet amoncellement  de  cadavres,  cette  débauche de 

blessures, de deuils, de chagrins, ce ne sera plus que des mots, plus que de l’histoire, - rien. »  

Après la guerre, des livres seront édités pour en décrire l’histoire ; les termes pourront 

varier selon que la plume sera tenue par l’un de ces apologistes de la guerre ou par ceux qui 

insistent sur l’horreur qu’elle a engendrée et sur les efforts de paix à réaliser pour que jamais 

une telle défaite de l’Homme envers l’humanité ne se renouvelle. Rostand écrit : 

« On  dira  nonchalamment :  ‘Ce  fut  une  guerre  effroyable,  sans  contredit  la  plus 

meurtrière qu’ait jamais connu l’humanité. Neuf millions d’hommes y trouvèrent la mort.’ 

Des enfants insoucieux apprendront avec ennui les épisodes qui nous obsèdent. On introduira 

de force, à coups de pensums, dans les cerveaux, le cauchemar  que ceux qui le vécurent 

s’efforçaient d’écarter. On apprendra la guerre, nul ne la saura plus. »  

Enfin,  Rostand peut conclure  son « Pendant qu’on souffre  encore »  en ces  termes 

visionnaires de prochains conflits meurtriers :

« Ils sont responsables devant l’humanité ceux qui, ayant la dure gloire de souffrir, 

détiennent le privilège de savoir. Qu’ils disent, qu’ils crient leur mal ! Qu’ils ne le gardent pas 

avarement pour eux ! Il faut que le monde en bénéficie. Qu’ils le divulguent et le propagent ! 

Qu’ils  tentent  d’infuser  dans  les  âmes  réfractaires  des  épargnés  un  peu  de  leur  vérité 

rigoureuse  et  périssable !  Si,  tant  qu’il  reste  encore  avec  nous  des  martyrs  pour  nous 

enseigner, les peuples ne prennent pas entre eux la brutale décision de ne plus se battre, si la 

terre demeure en proie à une haine intacte, c’est alors que la guerre sera perdue. Perdue non 

pas pour un pays, mais pour l’humanité entière. Et des hommes neufs se précipiteront sur 

d’autres hommes neufs, comme si l’on se battait pour la première fois et que, déjà on n’en 

avait pas eu assez de s’égorger. »  

Pour conclure

Nous  sommes  dans  ces  années  1919-1921,  c’est-à-dire  dans  cette  période  qui 

correspond  à la rédaction de Pendant qu’on souffre encore et de sa publication. La souffrance 

est certes encore présente chez beaucoup, mais le déclin déjà est entamé ; des champs de croix 
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de bois fleurissent les campagnes; les monuments aux morts s’élèvent dans les villes et les 

villages, monuments dédié à la gloire de la guerre et  à ses héros, mais aussi monument dédiés 

à la Paix, portant ce beau nom de « Monument aux morts pacifiste », que nous connaissons de 

mieux en mieux grâce aux travaux et aux efforts de diffusion, réalisés, entre autres, par Pierre 

Roy… Sur l’un de ces Monuments pacifistes nous relevons cette inscription  « Souvenez-vous 

et la guerre ne sera plus. »

 Nous sommes dans ces  années 1919-1921… L’Allemagne croule sous la dette de 

guerre ; l’esprit de vengeance se construit. Bientôt  des conflits commencent à germer, nous 

conduisant  à  cette  énumération  banale  et  facile  à la  Prévert :  1936, la  guerre  d’Espagne 

(370 000 à 450 000 morts) ; 1937, la guerre sino-japonaise (1 100 000 morts pour le Japon, 

3 229 000 militaires  et  9 000 000 de civils  morts  pour  la  Chine) ;  1939,  Hitler  occupe la 

Pologne déclenchant la seconde guerre mondiale (environ 67 780  000 morts, dont 541 000 

militaires et civils pour la France) ; août 1945, les USA usent de l’arme atomique sur les villes 

japonaises  d’Hiroshima et Nagasaki (250 000 morts, source : Howard Zinn, 2011) ;  et les 

guerres coloniales, l’Indochine environ 500 000 morts, l’Algérie environ 25 000 militaires et 

300 000 algériens  morts… et  nous pouvons continuer,  le  conflit  Lybien environ  100 000 

morts,  le  conflit  Syrien  environ  70 000  morts  (AFP,  11  avril  2013)… et  nous  pourrions 

poursuivre  la  litanie  de  cette  insoutenable  et  éternel  vertige engendré  par  la mort  de ces 

hommes, femmes et enfants sacrifiés à la barbarie humaine. Comment ici ne pas se souvenir 

de ces phrases écrites par Rostand dans les années 1960, phrases qui gardent encore, un demi-

siècle plus tard,  toute leur actualité  et  qui  pourraient s’inscrire en lettres  capitales  sur un 

monument pacifiste que l’on dresserait au cœur de chaque capitale…

« Siècle  sauvage,  barbare,  inhumain  que  le  nôtre,   en  dépit  de  ses  grimaces 

humanitaires… Jamais on n’a versé le sang avec moins de scrupule, jamais on a mis plus de 

zèle à pouvoir  les  charniers… A quelle suite  d’horreurs,  de toutes  intentions et de toutes 

colorations, un homme de mon âge n’a-t-il  pas assisté ? Tueries  internationales ou civiles, 

pacifications  par  la  force,  persécutions,  représailles,  exécutions  sommaires,  liquidations, 

tortures…

Oui, affligeante époque, où s’étale, avec un cynisme jusqu’ici inconnu, la sauvagerie 

des soi-disant civilisés, où les hommes de science eux-mêmes se font les complices avoués 

des plus hideux projets,  où la grandeur,  le prestige d’un pays se mesure à la quantité  de 

cadavres que peut  faire,  en l’unité  de temps, sa  ‘force  de  frappe’,  où les plus  dangereux 

assassins ne sont que de tout petits artisans auprès de ces magnats de la mort que sont les 
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Chefs d’État… Triste époque où le massacre,  invariablement,  répond au massacre,  où les 

victimes ne guettent que l’occasion de se faire bourreaux à leur tour, où toute opinions, toute 

croyance, tout idéal est d’avance déshonoré et souillé tant on est sûr que,  si d’aventure il 

triomphait, ce serait par le sang, dans le sang…

Homo sanguinarius : serait-ce le vrai nom de l’homme ? »  

 

Alors  que Thiescourt soit aujourd’hui à l’origine de ce devoir de mémoire, pour que 

jamais l’oubli s’efface  des souvenirs de ce que peut d’ignoble l’Homme envers lui-même, en 

matière de tuerie et de souffrance… et pour que la Paix ne soit pas un vain mot, pour que 

l’entente entre les peuples résulte d’une démarche humanitaire, pour un respect  des cultures 

et nous pensons à celles des plus anciennes pour qu’elles puissent perdurer et s’exprimer ; tout 

ce que nous souhaitons pour l’Homme avec un grand H, ne pourra se construire durablement 

que  par  une  instruction  publique  réveillée,  et  non  sous la  menace  de  la  Terreur  du  feu 

nucléaire.  Car c’est bien de cela dont il s’agit. La « race blanche », suivant la formule géo-

politique de George  Duhamel, ne se fait plus la guerre aujourd’hui. La paix européenne, la 

non agression entre les USA et la Russie est pour une part régie sous cette condition, de la 

menace  permanente  de  l’arme  atomique.  Alors  quand  un  dictateur  nord  coréen  agite  la 

menace nucléaire  envers les États  Unis,  nous sommes assurés  que la menace ne  sera pas 

exécutée ;  mais  nous le disons cependant   doucement   sur le bout des  lèvres.  Car quelle 

confiance  devons nous accorder  en  domaine  politique  à  un homme de  pouvoir atteint  de 

paranoïa,  et  qui  n’incite  pas  à  l’humour  d’un  docteur  Folamour  ?  Et  c’est  ici  que  nous 

pouvons  nous  remémorer  Rostand  quand  il  prévoyait  que  l’oubli  serait  à  l’origine  de 

nouveaux conflits,  de jeunes hommes sacrifiés aux combats,  voire de populations entières 

massacrées… et c’est ici que nous retrouverons chez le politologue Bruno Tertrais, persuadé 

que  si la  dissuasion nucléaire a fait  ses  preuves il  n’en juge  pas moins qu’elle  n’est pas 

garantie  éternellement,  pour  la  raison  que  les  images,  la  mémoire  des  bombardements 

atomiques du Japon vont « s’estomper de la mémoire collective. » et Alain Frachon du journal 

Le Monde de poser la question : « Et de celle du jeune Kim ? »  

 

Contre la guerre, la Paix, mais pas n’importe laquelle, est l’un des moyens envisagés 

par Jean Rostand.  Aussi  dans ce  processus défend-t-il   la  citoyenneté  du Monde :  « Être 

citoyen du Monde c’est parier pour la survie de l’humanité. » C’est peut-être par un sentiment 

de filiation familiale,  sa symbiose obsessionnelle  avec  le père,  que  Rostand se remémore 

Cyrano de Bergerac et sa Lettre contre les Frondeurs de 1651 dans laquelle il écrit « Qu’un 

Conférence donnée par Jean-Louis FISCHER à Thiescourt le 28 avril 2013  à l'appel de la LP60 « Pour la réhabilitation des fusillés pour l'exemple de 14-18 »



12/16

honnête homme, n’est ni Français, ni Allemand ni Espagnol : il est citoyen du monde et sa 

patrie est partout. »

 Citoyen du Monde , Rostand l’est par l’esprit et le cœur. Sa détermination à élever 

cette citoyenneté comme le seul espoir  pour  conduire  l’humanité  à une  Paix mondiale et 

durable s’est forgée dans cette idée d’une unification de la planète. Car, explique Rostand, 

dans une conférence de presse des Citoyens du Monde le 2 mars 1967 : 

« L’unification de la planète est dans le sens de l’avenir humain. Elle est aussi certaine 

pour demain  qu’elle  est  jugée  utopique  à l’heure  présente.  S’il  est  une prophétie  qui  ne 

comporte aucun risque d’erreur, c’est bien celle-là, car c’est à l’échelle planétaire seulement 

que  pourront  être  décemment  et  rationnellement  résolus  les  grands  problèmes  sociaux, 

économiques, moraux, qui se posent à nous, soit qu’il s’agisse de la gestion des ressources 

terrestres, de la protection de la nature, de l’organisation de la santé ou de la lutte contre la 

surpopulation… Et, quand, enfin, il existera, ce ‘Monde uni ‘, chacun s’étonnera qu’on ait mis 

un  si long temps à réaliser un projet si nécessaire. »  

Nos problèmes d’aujourd’hui nous éloignent de la première guerre mondiale…  Les 

mémoires de cette époque, bientôt un siècle, ont disparu. Le dernier des vétérans combattant 

de la première guerre mondiale, l’anglais Claude Choules, est décédé le 5 mai 2011  à presque 

110 ans ; et le Français Pierre Picault, le dernier « poilu » décède le 20 novembre 2008  à 

presque 110 ans.  Ce dernier mérite  un instant  notre attention car il n’a pas  été « reconnu 

comme tel par les autorités françaises parce qu’il avait combattu moins de trois mois dans les 

tranchées durant la première guerre mondiale. »  Voyez-vous,  il ne suffisait pas d’aller au 

sacrifice, pour être reconnu, fallait-il encore une dose de souffrance acceptable pour que nos 

bureaucrates le reconnaissent comme un « poilu » ayant combattu dans les tranchées… moins 

de trois mois cela ne vaut pas… Alors, quand notre ministre des Anciens Combattants nous 

dit aujourd’hui que la réhabilitation des fusillés pour l’exemple se fera au cas par cas, cela 

signifie que ce ministre considère que certains d’entre eux méritaient d’être passés par les 

armes… Il y a dans ces prises de position quelque chose d’insupportable. Rappelez-vous ces 

mots de Jean Rostand : « Regardons ceux qui arrivent déjà presque inertes aux lieux où l’on 

tue.  Même le traître qu’il  faut ficeler  sur une chaise pour le fusiller  nous donne mal  aux 

nerfs. » Oui, il y a encore aujourd’hui, dans certaines décisions ministérielles, de quoi avoir 

mal aux nerfs… 

Vous,  sympathisants et adhérents à la Libre Pensée, à la Ligue des droits de l’Homme, 

au Cercle Condorcet, à la Ligue de l’Enseignement,  à la Fédération Nationale Laïque  des 

Conférence donnée par Jean-Louis FISCHER à Thiescourt le 28 avril 2013  à l'appel de la LP60 « Pour la réhabilitation des fusillés pour l'exemple de 14-18 »



13/16

Associations des Amis des  Monuments  Pacifistes,  au Mouvement  Pacifiste,  vous Anciens 

combattants, soyons ouverts pour une humanité de Paix et pour que vivre dans le monde et sur 

la Terre de demain ne soit pas l’utopie de l’impossible… Nous qui sommes aujourd’hui réunis 

en ce lieu à l’écoute des  souvenirs,  imaginons que  Thiescourt soit,  non pas comme une 

simple  page  d’histoire  lors  d’une  commémoration  aussi  vite  oubliée  que  lue,  mais  que 

Thiescourt soit et demeure notre vive mémoire du « Souvenez-vous et la guerre ne sera plus » 

pour qu’un jour et pour toujours s’achève enfin le temps du « Tant qu’on souffre encore. »

                                                                                Jean-Louis Fischer, Thiescourt, dimanche 28 avril 2013

*********************
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*******************
Remerciements  à  Jean-Louis  Fischer,  à  la 
municipalité de Thiescourt et à l'ensemble des 
participants 

Cette conférence a été donnée par Jean-Louis Fischer, 
membre  du  Centre  Alexander  Koyré  (CNRS),  vice-
président de la LP60,  le 28 avril 2013 dans salle de classe de l'ancienne école du hameau des 
Bocages  de  Thiescourt,  à  l'occasion  de  la  réunion  de  préparation  aux  commémorations 
pacifistes  de  1914-18  en  Picardie,  et  pour  la  réhabilitation  collective  des  fusillés  pour 
l'exemple, en présence de Pierre Roy, pour la FNLP, avec les responsables des fédérations de 
la Libre Pensée de l'Aisne, Oise, Somme, de la LDH région Picardie, du Mouvement de la 
Paix de la Somme, de l'ALAMPAC de Creil,  du Cercle Condorcet de Beauvais,  et d'élus 
républicains  municipaux  et  cantonaux  des  trois  départements.  Elle  a  été  longuement  et 
chaleureusement applaudie par l'ensemble des participants. La réunion a pu avoir lieu grâce la 
municipalité de Thiescourt qui a mis la salle à notre disposition. 

Un compte rendu de cette réunion est sur le site de la LP60 : http://www.lp-oise.info
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Thiescourt, dimanche 28 avril 2013
RÉSOLUTION POUR LA RÉHABILITATION COLLECTIVE DES FUSILLÉS 

POUR L'EXEMPLE

Cinquante citoyens se sont réunis dimanche 
28 avril 2013 à Thiescourt (Oise) à l'appel 
de la Libre Pensée de l'Oise, en présence du 
maire et du premier adjoint de la commune, 
d'élus municipaux de Roye, de Chantilly, et 
de St Quentin et de responsables 
syndicalistes. 

Il y avait dans la salle des libres penseurs des 
Fédérations de l'Aisne, de l'Oise, de la 
Somme, des militants de la Ligue des Droits 
de l'Homme des trois départements, du 
Mouvement de la Paix de la Somme, de 
l'Association Républicaine des Anciens 
Combattants, et des membres du Cercle 
Condorcet de Beauvais (Ligue de 
l'Enseignement) 

Ayant entendu la communication 
passionnante et passionnée de Jean-Louis 
Fischer sur le pacifisme militant de Jean 
Rostand, celle de François Aurigny sur le 
pacifisme en 14-18 et les origines du PCF, 
ainsi que les interventions de Pierre Roy,  
membre de la Commission Administrative de 
la Fédération Nationale de la Libre Pensée, de 
Yves Le Diascorn, historien, représentant le 
comité régional Picardie de la LDH, d'Alain 
Blanchard, conseiller général de l'Oise, de 
Patrick Kaczmarek, président de la Somme du 
Mouvement de la Paix, d'Olivier Spinelli, 
premier adjoint, de Roye, 

Ayant entendu les différentes interventions 
toutes favorables à la réhabilitation collective 
des fusillés pour l'exemple, tout de suite, sans 
attendre d'autres échéances, la réunion 

3) décide de participer au rassemblement 
du samedi 8 juin à partir de 14 h, 
organisé par la Libre Pensée à Paris 
(salle de la Bourse du travail) où sera 
projeté un film et où interviendront 
des individualités liées à l'Appel pour 
la réhabilitation initié par 17 premiers 
signataires,

4) décide de faire valoir en toutes 
circonstances  - et notamment autour 
et à la date du 11 novembre 2013 si la 
situation l'impose –  la cause de la 
réhabilitation globale qui est la seule 
solution digne pouvant être apportée 
-enfin ! - à ce problème douloureux, 
indiscutable et grave atteinte à 
l'honneur républicain,

5) décide de considérer cette 
réhabilitation une fois proclamée 
solennellement comme un acquis 
historique primordial, nullement 
contradictoire avec 
l'approfondissement des travaux sur la 
première guerre mondiale.

La réunion demande au Conseil 
régional de Picardie d'adopter un vœu en 
faveur de la réhabilitation collective des 
fusillés pour l'exemple de la guerre de 1914-
1918.

La réunion salue la municipalité de 
Thiescourt et son engagement en ce lieu si 
fortement symbolique, puisque situé sur la 
ligne de front de la guerre de 14-18, et si 
hautement emblématique des fraternisations 
autour du puits commun aux soldats français 
et allemands.

Maudite soit la guerre !
Maintenant, 

tout de suite, sans attendre,
REHABILITATION COLLECTIVE 

DES FUSILLES POUR L'EXEMPLE !
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